О том, что Кударгом – это немного другая планета, слышали многие. Сердце Осетии, где природа сохранила доисторическую архаичность, а люди – искренность и особую теплоту души. Но речь сейчас не об этом, квайсинцы часто с сарказмом называют свое ущелье другой планетой, потому что, как это ни неловко признавать, их часто обходят вниманием, когда речь идет о заслугах перед Отечеством. Они не очень любят рассказывать, может быть, поэтому многие из нас по сегодняшний день не знают о подвиге, совершенном жителями Кударского ущелья, когда 23 ноября 1989 года многочисленная колонна грузинских экстремистов, включая подразделение вооруженных «легионеров», намеревалась проехать через поселок Квайса и соединиться с другой колонной, направлявшейся в Цхинвал проводить «мирный митинг», но остановленной на подступах к городу цхинвальскими парнями. Эту историю рассказывает газете «Республика» один из участников славного подвига квайсинцев Вало Зассеев.

– В то утро, 23 ноября 1989 года, я был в Квайса по делам. Сам я живу в селении Зассеты кау, на правом берегу реки Стырдон (Джоджора), до Квайсы от нас рукой подать – просто перейти через мост. Все было как всегда, около пятнадцати человек стояли возле ОКС – отдела капитального строительства, ничего необычного, это традиционное место встреч местных жителей. Подошел, поздоровался, пожелал им покровительства Уастырджы – неделя была праздничная. Поговорили о том, о сем, и тут один из них поведал, что утром один из сотрудников отделения милиции сказал ему, что сегодня из Западной Грузии большая колонна людей на автомобилях собирается ехать в сторону Южной Осетии, в Цхинвал проводить митинг. Мы не очень ему поверили – что еще за митинги в советское время? Но все же один из нас, Виктор Плиев, предложил сходить к трассе и посмотреть, вдруг на самом деле идет какая-то колонна. Идея не многим понравилась, мол, зачем каким-то людям целой колонной ехать в Цхинвал, и только пять человек вызвались пойти и направились к дороге: Виктор Плиев, Вла Тедеев, Валик Алборов, Зура Теблоев и я, Вало Зассеев. Мы пошли через Часавал (село Фазыкау) и собирались по этой дороге выйти на трассу понаблюдать, будет ли какое движение с той стороны. Добрались до парка, до окраины Квайсы, откуда видны повороты трассы, ведущей в Западную Грузию. Весь видимый участок трассы был заполнен автобусами с высунутыми из окон флагами. Колонна приближалась к Квайсе. С того места, где мы находились, до трассы было где-то 300 метров. Мы бросились бежать к трассе, чтобы успеть раньше них. Прибежали и встали посередине дороги, я в центре, справа от меня Вла Тедеев и Зура Теблоев, а слева Валик Алборов и Виктор Плиев. Так мы и стояли впятером и ждали, что будет дальше. Дорога была довольно широкой для пятерых, это трасса вдоль Стырдона, она идет через Фазыкау в Они, в Западную Грузию, раньше по ней было оживленное движение, каждый день ходили автобусы. Вокруг никого не было, только поодаль под ореховым деревом сидела пожилая сельчанка Кароза Хугаева и удивленно смотрела на нас, не понимая, что мы собираемся делать. Если бы мы не успели к этому месту, они бы спокойно проехали, а потом бы их уже не смогли остановить, не бежать же за ними, так что это было самое оптимальное место.

– Вы также сцепили руки в локтях, как цхинвальские парни?

– Нет! Руки нужны были, мы ждали, что начнется столкновение, поэтому каждый из нас, не сговариваясь, сделал упор ногой, в крепкой бойцовской стойке, а руки сжали в кулаки и держали перед грудью. Держаться цепью нам бы не помогло, они могли просто проехать по нам, втоптав в дорогу. Колонна приблизилась и остановилась метрах в 30 от нас. В основном это были автобусы, впереди ехала «Волга», из первых автомобилей вышли милиционеры, около 70 человек. Я обратил внимание, что все они были в звании от лейтенанта до капитана, лишь один из них был майор, он держался отчужденно. За милиционерами из автобусов стали выходить бойцы «Легиона грузинских соколов» в форме песочного цвета, в добротных военных ботинках, по ним я и понял, что это «легионеры», которых собирали из бывших «афганцев» и спортсменов. Форму видно было хорошо, хотя поверх на всех были разные куртки, их было около 500 человек, крепкие молодые парни 25-35 лет. Они и милиционерами командовали, у которых, наверное, не было никаких полномочий, разве что сопровождать колонну.

– Они были вооружены?

– Оружия в руках ни у кого не было, но у «Легиона» было три автобуса «ПАЗ», полностью загруженных ящиками с оружием. Я думаю, что организаторы митинга решили на случай, если не удастся пройти в Цхинвал со стороны Тбилиси, завезти оружие через Квайсу, поэтому такой отборный отряд отправили через маленький поселок, рассчитывая пройти беспрепятственно. Итак, они перекрыли и заполнили собой дорогу – милиционеры, а за ними легионеры. К нам подошел один из милиционеров, видимо, какой-нибудь начальник, и так на нас презрительно-удивленно посмотрел, мол, что эти люди тут выстроились.

– Почему преградили дорогу? – по-русски спросил он.

– А куда вы направляетесь? – спросил я в ответ. Он посмотрел на меня с возмущением во взгляде.

– Мы идем в Цхинвали, проводить мирный митинг.

– Почему не в Кутаиси, Амбролаури, Зестафони? – начал перечислять я. – там дальше полно грузинских городов.

– Не ваше дело, в каком городе Грузии мы проводим митинг! – ответил он повышенным тоном. При этих словах Валик Алборов, стоявший рядом со мной, вдруг вскипел, резко схватил его за капитанские погоны и содрал их одним рывком, один еще повис на нитке, а второй упал на землю, пара пуговиц тоже оторвалась. Побледневший милиционер изумленно смотрел на Валика, не зная, как реагировать. «Тебя приняли в милицию порядок наводить или митинги проводить?» – начал выяснять Валик, но тут мы общими усилиями оттащили его назад, чтобы его не ударили, иначе началась бы неконтролируемая схватка, бессмысленная для нас. Капитан подобрал свой погон и пуговицы и, уже не так грозно поглядывая на нас, отошел к своим, они о чем-то посовещались, видимо, меняя тактику. Тут Вла Тедеев, стоявший рядом, сверкая глазами, сжал кулаки и решительно предложил ударить по грузинам: «Давайте уже приступим, врежем им, надо их оттеснить отсюда!». Я тоже не трус, но, честно говоря, смысла не было начинать. Я сказал: «Вла, ну, по пять человек побьем, а с остальными что делать? В суматохе пробьются через наш ряд и поедут по трассе, надо подождать, когда подойдут еще наши».

Еле успокоил его, а грузины уже хором стали махать руками и продолжали наезжать на нас: «Освободите дорогу, мы едем в Цхинвали!». Мы старались сдерживать себя, отвечали им по мере возможности не грубо, что ни одна машина не проедет. Они оставались в двух метрах от нас, не подходя близко. Минут 10-15 мы были один на один с колонной грузинских экстремистов, я уже с беспокойством поглядывал назад, не понимая, почему никто не бежит к нам на помощь, что там с Кударгомом, где люди? Я боялся, что долго в одиночестве мы не сможем их сдерживать, просто прокатятся по нам всей колонной, сметут с пути. Но пока они были в замешательстве и не знали, что делать. Постепенно к нам стали бежать люди из поселка, даже старшеклассники выскочили из школы, побросав портфели, учителя прибежали… Подъехал на ЗИЛе квайсинец Павлик Икоев из шахтопроходческого управления, остановил машину на обочине и подошел к нам. Я сказал ему поставить машину за нашим рядом. Они вместе с милиционером Урузмагом Кочиевым вскочили в кабину, развернули ЗИЛ-130 и поставили его за нами. Сразу стало легче. Потом еще Зассеев, водитель Рудоуправления поставил свой автобус «ПАЗ» рядом с «ЗИЛ»ом, и теперь дорога с нашей стороны была уже полностью закрыта.

– А они не могли объехать по бокам?

– С боков тоже было не проехать – с одной стороны были заборы чьих-то участков, а с другой – здание столовой. Узкое место, очень удачное. В этот момент тот самый майор, все это время стоявший в сторонке один, перехватил мой взгляд и кивнул, показывая, что хочет поговорить со мной. Так он пытался подозвать меня несколько раз. Наконец, я пошел к нему резким шагом, всем видом показывая недовольство. Он сразу по-русски стал успокаивать меня, затем попросил выслушать его. «Вы должны пропустить колонну!» – сказал он. – Вам будет лучше, ну как, пропустите?». Я просто ответил: «Нет!». Хотел уже повернуться и уйти, как вдруг сообразил, что ему сказать: «Таких постов по всему пути до Цхинвала стоит не меньше двенадцати, если даже тут мы вас пропустим, вы все равно не доберетесь до города». Он смотрел мне в глаза, пытаясь убедиться, что я не блефую. Я был очень злой и сам поверил, что там действительно стоят посты. Тогда он молча покивал, мол, я понял тебя, и сказал: «Ну, тогда стойте твердо, не пропускайте колонну, никого не пропускайте!». Не знаю, поверил он или нет, но подошел к легионерам и стал говорить с несколькими из них, видимо с начальниками. Те отвечали на повышенных тонах. Он сообщил им, что постов до Цхинвала много, и неизвестно, какого рода люди там стоят, сколько их, с оружием или без, что-то еще говорил, но я не все понимал. Они переругались между собой. Майор настаивал, чтобы колонна повернула обратно, а легионеры, у которых был, конечно, другой приказ, не соглашались.

Потихоньку к тому времени народ собрался, нас уже было около двухсот. Жительница поселка Тамара Гассиева подошла к нам и встала рядом, как-то странно придерживая рукав. Я говорю: «Покажи, что у тебя в рукаве?». Она показала – это был тесак для забоя свиней. На меня напал смех и в то же время беспокойство – все же там была милиция, а этот нож сочли бы холодным оружием. Мы с трудом убедили Тамару отойти назад, чтобы грузины не сказали, что кударцы вывели женщин и спрятались за их спинами. Впрочем, люди шли к месту сопротивления со всех сторон, кто с ружьем, кто с мелкашкой, топором или ножом. Один из квайсинцев, Танделов, пришел с маузером, не знаю какой древности.

– В основном это были квайсинцы?

– Там, где мы их остановили, в основном живут Хугаевы и Зассеевы, это село Фазыкау (Часавал). До Кирова весть не дошла, а то бы и оттуда прибежали. Когда нас стало больше, мы почувствовали себя уверенней. Автобусы, в которых у грузин было оружие, стояли с закрытыми дверями, просто отодвигались шторки на окошке и кто-то оттуда отдавал распоряжения. Гражданские, в основном молодые девушки и парни, около двух тысяч человек, тоже почти не выходили из автобусов и легковушек, они даже не понимали, куда и зачем идут, и что из этого может получиться, их привезли для массовки. Таким образом, для маленькой Квайсы колонна была довольно внушительная.

– Погода тоже сыграла свою роль, горная зима была на вашей стороне.

– Когда легионеры и милиция поняли, что марш через Кударгом не состоится, к нам подошли двое гражданских мужчин и спросили, можем ли мы пропустить людей пешком. Я спросил удивленно: «Куда?». «В Цхинвали!» – ответили они. Как-то жалко их стало – они просили раз решения, несмотря на свои милицию и «Легион» с оружием, а еще было смешно и грустно от того, как плохо они понимали, где находятся: никакой кударец не пойдет пешком зимой из Квайсы в Цхинвал, у нас лежал снег сантиметров 30, в Ерцо – полтора метра. Я спросил участливо: «Вы очень хотите?». «Да», – ответили они. Вла посмотрел на меня: «Пропустим их, какой от них толк?». Мы пропустили через наш плотный заслон где-то тридцать человек. В основном это была молодежь, парни и девушки, как-то не по-зимнему одетые. Взяли они два флага и пошли.

– Пошли с кизиловыми флагами? По Кударскому ущелью?

– Флаги были кизиловые с бело-черным фрагментом, таких много было в колонне, мы не придали этому значения, как-то не очень разбирались тогда, что это звиадистские флаги. В общем, они не дошли даже до Кирова, то есть прошли не больше трех километров, остановились близ села Лесор и коченели по обочинам дороги, кажется, надеясь поймать попутный транспорт до Тбилиси! Приближались сумерки, и грузины в колонне стали переживать, не попала ли их молодежь в руки диким кударцам, нервничали. Мы сказали, что они, скорее, попали в сугробы и сидят там с флагами. Из Квайса срочно отправили за ними «Скорую», подобрали их там и в два-три рейса вернули обратно.

– Почему грузины ничего не предпринимали, чего-то ждали?

– Сейчас у меня есть предположение, чего они ждали, но тогда я ничего не знал. Кто-нибудь помнит, что в это самое время в Дзау находилось около 500 милиционеров, их прислали из Грузии и разместили в санатории. Очень интересно, кто их принял? Они уже два дня были там, 22-23 ноября, ели, пили и чего-то ждали. Местные власти, конечно, были в курсе, хотя, что они могли сделать – автономные власти подчинялись республиканскому руководству. Хорошо, что мы не имели никакого отношения к власти! Так вот, один автобус «ПАЗ» с 35 вооруженными милиционерами, в основном, офицерами, выехали из Дзау в нашу сторону встречать эту колонну. Мы ничего не знали о том, что в Дзауском санатории находятся милиционеры, и подумали, что этот автобус приехал из Цхинвала. Они подъехали к нашей толпе, но квайсинцы быстро сориентировались – один из парней, Сергей Таймазов, выехал на машине «КрАЗ» на дорогу и поставил ее за автобусом, заблокировав его с двух сторон. В общем, они уже даже не стали выходить из автобуса.

Так мы простояли до вечера, они время от времени давили на нас, мы же стояли, не отступая ни на шаг. Когда стало темно, грузины стали потихоньку разворачиваться, сначала уехал «Легион». Как мы позже узнали, они уехали в Тбилиси и на второй день подъехали к Цхинвалу, к месту противостояния.

– Вы знали, что в это время происходило в Цхинвале?

– Мы ничего не знали. Были уверены, что эта колонна вместе с оружием и легионерами отсюда двинется в Цхинвал. Нюансы раскрылись потом – и про милицейский контингент в Дзау, и о том, что в Кехви эту колонну ждали местные грузины, которые должны были к ним присоединиться.

– Колонна, которая пришла к Цхинвалу, тоже вела себя странно – как будто выжидали, боялись войти. Теперь сходится: они рассчитывали, что часть митингантов придет в Цхинвал из Квайса, ждали сообщений об этом.

– Мы гордимся тем героизмом, который проявили цхинвальские ребята, и в дни празднеств в честь Уастырджы всегда поднимаем за них тосты. Но мы также считаем, что и квайсинцы проявили неслабое мужество, остановив вооруженную колонну, которая могла изменить ситуацию в Цхинвале, если бы мы ее пропустили. И когда смотрим каждый год мероприятия в честь 23 ноября, то всегда надеемся, что и о нас вспомнят, чтобы мы каждый раз не задавали себе один и тот же вопрос: мы, что – были на какой-то другой войне? Почему бы историкам не приехать к нам сюда, повидать тех, кто проявил мужество и героизм так же, как и цхинвальские парни. Разве не историки должны собрать материал, чтобы такие подвиги не забывались? Когда нас не станет, кто расскажет молодым поколениям о таких славных страницах истории осетинского народа?

– Расскажите о себе и тех ребятах, которые стояли в тот день с Вами.

– Двоих уже нет: Вла Тедеев погиб во время осетино-ингушской войны в боях за поселок Южный в 1992 году, ему было 37 лет. Он был командиром квайсинского отряда. Его супруга и сын с семьей живут сейчас в Северной Осетии. Руководством РСО-Алания в 1995 году он был награжден посмертно медалью «Во славу Осетии», а в 2014 году президентом РЮО – орденом «Уацамонга». Зура Теблоев скончался в 1999 году в возрасте 45 лет, сердце подвело его, он был эмоциональным человеком и очень переживал за судьбу Южной Осетии. У него два взрослых сына, они также после войны перебрались в Северную Осетию. Валик Алборов сейчас работает мастером в Доротделе, ему 75, слава Богу, он здоров, у него все хорошо. Виктор Плиев старше всех нас, ему около 80 лет, солидный и мудрый человек, большой патриот, сейчас он на пенсии. Я сейчас тоже не работаю, мне 68, стараюсь быть активным, иногда общаюсь со СМИ, пишу какие-нибудь статьи, потому что прошел через многое в жизни, есть что рассказать. У меня есть медаль «Защитнику Отечества» и, по правде говоря, считаю, что эта медаль полагается всем, кто не покинул Южную Осетию в годы войны. Так что озвучу за всех мнение квайсинцев: когда в дни важнейших дат Южной Осетии говорят о подвиге народа, помните и о том, что небольшой и немногочисленный Кударгом проявил смелость и отвагу, не пропустив врага на родную землю. Это был общий подвиг народа!

Инга Кочиева

На фото Вало Зассеев. 1991 год. Кударгом